暑假，去龙门游玩。待到傍晚时分，暑气渐散，我们走出民宿，前往附近的渡头村，这里有一座围龙屋，还有一幢炮楼。玩得累了，在村里一家农庄吃的晚饭。柴火灶上，石锅五指毛桃炖鸡，四岁的女儿很快吃下两碗饭，抹了抹嘴，吵着要回去。眼看儿子还在奋力与鸡块、冬瓜片战斗，老公刚加了二两酒，我便牵着女儿的手，往回去的路上慢慢走。

　　走出农庄，转到侧边主路，天已黑透了。远处的山，近处的村舍、树木都被笼罩在或浓或淡的黑暗之中，只能看到绵延的曲线轮廓。耳边除了虫子的奏鸣曲，远处一两声狗吠，再无其他声音。这扑面而来的黑，乍然的静，竟然让我有种不适感。

　　是的，在城市里，黑暗是无处藏身的。傍晚时分，眼看着阳光渐渐收敛了它的锋芒，暮色慢慢涌上来，还来不及温柔地覆盖一切，让你在白天与黑夜的交替之间迷失那么一会儿，冷不防“哔”的一声，街巷两旁的路灯瞬时大亮。夜愈深，灯光越璀璨——街巷里的路灯，每一栋楼房，各家店铺里。不知道那些失眠的人，要用怎样的窗帘，才能营造浓重的黑，让自己可以彻底放松，坠入白云般蓬松的梦境呢。

　　在城市里，夜愈深，声音越嘈杂。修路的、建房子的“突突”声倒是消停了，但汽车发动机的声音、车轮碾过减速带的声音，急躁的喇叭声，不到深更半夜，分贝是没法降下来的。水果店、蔬菜店里，“特价优惠”“七折七折”的叫喊声不绝于耳。晚饭后的时间，是广场舞大妈们的。凡有空地处，定然有她们蹁跹的舞姿。伴之以随的，是嘹亮高亢的歌声，“咚哒咚哒”的节奏。相比较而言，广场上孩子们的嬉戏打闹，甚至尖叫，已称得上悦耳动听。

　　我牵着女儿温软的小手，借着手机电筒微弱的光，慢慢地走，祈望着两个男人赶紧跟上来。出了村，路上一辆车、一个人都无，只有一望无垠的黑。两边庄稼树木，在风中轻轻摇曳。浓厚深重的黑里，闪现了星星点点微弱的亮——萤火虫！我兴奋地喊起来，蹲下身子，指给女儿看。第一次见这种自带灯笼的小东西，女儿不像我这般激动。也是，萤火虫于她，不过是在词库里，新增加了一种会飞的小动物。不像它之于我，轻盈飞过，明灭之间，牵出丝丝缕缕的，关于童年的记忆。

　　我的童年时光，是在鄂东北大别山下的一个小山村里度过的。酷热难当的夏天，要等到夜晚，户外才因着些些微风，捎来一丝凉意。劳作了一天的人们，此时几乎倾巢而出，搬出各式竹床、竹凳，到池塘边纳凉。少不更事的我们，白天捉蜻蜓、蝴蝶，晚上抓萤火虫。纳凉的大人们，或躺或坐，摇着蒲扇，扯七扯八地聊天。我们小孩子坐不住，到处疯跑，抓来萤火虫，装在透明玻璃瓶里，盖上盖子。那是上世纪八十年代，没有汽车，也没有路灯，夜晚的乡村，沉浸于静谧与黑暗之中。晴好的天气，有月光。除此之外，只有小小的萤火虫，一闪一闪，带来微弱的光芒，也带来浪漫神秘的气息。

　　后来，我们搬离乡村，去往父亲工作的城市生活。童年时司空见惯的萤火虫，如同那一段乡村生活，渐渐被遗忘。据查，全世界总共有2000多种萤火虫，分布于世界各地的热带、亚热带地区。但遗憾的是，如今无论哪一片土地上，萤火虫的身影都越来越少了。近年来，随着城市化的扩张，萤火虫栖息地的破坏与失去，灯光污染、农药影响等因素，让萤火虫被迫离开了距离人类太近的栖息地，藏进更深远的大山里。

　　我们现今所处的地方，位于地派镇天堂山南麓，四周群山环抱、河流穿梭。虽然有一个知名的民宿，还有围龙屋这些人文景观，但还没有被充分开发，仍保留了原始的村落风貌。得天独厚的自然环境，为萤火虫们繁衍生息创造了良好的条件。据说，一只羽化后的萤火虫通常只有一周左右的寿命，这个浪漫美好的夏夜，于我们，是难忘的体验与记忆；于它们，是短暂而璀璨的生命流光。

　　我压着手机电筒的光，一路走，一路感受着夏夜轻风拂面的温柔，初时的不适和胆怯消散无踪。回头张望，远远地，一个光点正快步跟上来，心下更觉安定。可惜的是，这如梦似幻的旅程，终有结束的时候。待转入下围村，路灯、民宿以及民房里的灯火映得一片通明，萤火虫俏丽的身影也再难觅踪迹。我急切地问追上来的两人：看见萤火虫了吗？他们都说：看到了！