虽说老水塔被拆除已近廿载，但水厂人还没忘记他，时不时地念叨到他, 念叨他的身世际遇， 如同思念离别日久的老友。

　　从汕头供水博物馆第一眼看到那张水塔的老相片开始，多年来记忆中零星储存着有关老水塔的信息，竟从四面八方集结起来，凝聚成弥漫着温情的句点，荡漾在心头。 

　　相片中的水塔，威严凝重，不由痴想，若为水塔论性别，必是铮铮男儿。看，整塔全钢，挺拔八棱柱体，由八根粗壮工字钢柱搭成主支架，托起了一个巨大的圆筒水柜。主钢柱之间的连接，使用手指般粗的钢丝如织网一样织成了密集有规则的菱形网格，貌似疏旷实则玲珑剔透。

　　记得一位师傅说，老水塔原在民族路60号，现在指南里小区的西南角。上世纪初二十年代由英国麦子奴公司设计修建的。他从小听父辈们讲修建水塔的情景，至今记忆如新。造水塔的铆钉都是在现场打制的，铆钉在地面的炉里烧得通红，烧炉工人用夹子夹出铆钉抛给塔上工人，塔上工人准确接过，迅速进行铆接，精湛的铆接技术，如补天衣，无缝可寻，那场面，在场的莫不暗暗喝彩。……水塔持续使用八十余年，很少维修。……这，一代传一代的记忆，历久芬芳。

　　又记得那日工余，闲谈中偶然谈及我司档案室保存的一份报纸，1950年10月23日的《团结报》（今《汕头日报》），报上有则题为“献给解放一周年的礼物---自来水工人完成清洁水塔的工作”的专题报道，没想到在场的师傅话峰突转，竟深情地说起老水塔来。

　　有说水塔是汕头独一无二的建筑物，水厂元老级供水设备之一，其建成也标志着汕头城市供水事业的诞生。

　　有说老水塔，在汕头开埠百多年的历史中，它也占据近百年的历史了。

　　诚然，老水塔30尺的高度，在当时直至改革开放前，汕头城区面积仅乌桥及小公园那一带，几乎没有别的高层建筑，人们无论站在市区的那个角落，一仰头就能看到水塔那硕大无朋的身影。

　　还有一位师傅用略带夸张的语调说，老水塔经过战火洗礼的。

　　抗日时期，国民党军队撤离汕头时，埋下炸药炸毁水塔，炸断水塔二根主支柱，水塔仍屹立不倒；日本鬼子用机枪扫射，子弹打不进水柜钢壳，只从边沿滑过……

　　只可惜啊，说拆就拆了，大家都感慨道。后人仅能从这张珍贵的老相片，才能领略老水塔的风采。在汕头开埠130年的历史中，老水塔是中西文化交汇的最好见证，是不可再生的文化遗产。

　　从供水博物馆回来，我起伏的心绪难以平复，当天下午，直奔民族路指南里而去，找寻老水塔的故址。在小区看车的老伯，用手指着几座楼房告诉我，哪里就是。

　　老伯说，老水塔若是不拆，那里应是难得的景观。水塔上有很多鸟儿来做窝，周围种植桑椹、木瓜、芙蓉花等，还有一株与水塔同龄的不知名的老树，听说老树好像移居到哪一公园去里了。

　　在炽热的阳光下，我面对着楼房，站了许久许久……

　　人总会怀旧的。是的，一张相片，一句不经意的话，都能勾起一个人对过去事物的怀念，而值得怀念的事物正是被人们寄予美好情感，才久久不会遗忘。
水塔就是这样，他浸透了许许多多水厂人朴素的情感。

　　消失了的老水塔，没有消失的记忆。