参加高中同学毕业20周年聚会后，新加了一批QQ好友。查看他们的个人资料时，我不由得笑了，在年龄那一栏，通通写着一个相同的数字：“38岁”——那也是我的年龄。

　　彼此记忆深处的青涩少年、纯真少女们，我们就这样一起步入了仆仆风尘的中年。突然觉得，年华老去——白发、皱纹，还有微微的发福，并不那么可怕，至少我们还有彼此陪伴着，一起慢慢变老。

　　那些在个人资料里老实老实写上“38岁”的，多半是理科男。类似我这样的文艺女，即便在20岁的花样年华，也不曾照实填写过……所在地不是非洲就是马尔代夫，年龄要么6岁以下，要么100岁以上。总之不会叫人一眼看穿，费那么点思量。嘿嘿！

　　女人如花花似梦，大概是过了30岁吧，感觉到青春如同离弦之箭在身后越奔越远，年年生日，也就愈发过得百感交集起来。记得有次生日，陪在一起的那个人说：今天给你过生日，想做什么都可以！

　　——真的？怎样都可以！我眼睛一亮，心里有些小魔小兽隐隐骚动起来。

　　——先喝醉好不？持重克制是多年以来已然与自己熔于一体的厚厚的外衣，不借助一点酒意，我深知自己根本无力钻出它重重的覆盖，把内在那个骄纵任性的“我”解放出来！

　　——你知道我喝不了酒，这个陪不了你！

　　唉唉，您可以再煞风景一点么？

　　晚饭是在闹市的一家私房菜馆吃的，华灯初上，庭院深深，各种各样的藤蔓植物密密地爬满了门窗，垂坠妆点出一派热带雨林景象，生机盎然又优雅浪漫，厨师戴着洁白的高帽子，已爬上皱纹的笑脸经过岁月濯洗，显得温暖而明净，看着已分外舒服。就着一瓶酒，两个人，桌上三个小菜，却有些食不知味。相对无言，邻桌汉子们的喧嚷，在沉默中格外嘈杂。

　　带着一点飘飘然的感觉，出得门来。心情是暗夜的大海，风平浪静面之下，激流涌动。复杂难辨的心绪，说不清道不明，吐不出咽不下，十二分地难受……霓虹闪烁，风拂过，高大的行道树上旋转而下的叶子，悄然降落在街道上——中年女文青生日的心情啊……

　　同学聚会时，大家纷纷说——你一点也没变！这大概是世上最真实也最善意的谎言，我只能解读为——亲爱的，你还能够辨认得出我的模样！20年岁月流转，足以把沧海变为桑田，我们早已面目全非。时间都去哪儿了呢？岁月是把杀猪刀，我不会告诉你，在我乌黑的头发下，小心翼翼藏着根根斑驳白发；你也不会看到，被收进剪裁得体的衣裙里的，我渐已茁壮的腰身；三言两语，我又如何跟你细数，这些年来的悲欣交集……

　　回来数日，还沉浸在相聚时把酒言欢的氛围里，老友伊明却兜头给我泼了一盆冷水，原话是这样的——本着对朋友负责的态度，能不能减减肥？你的才情、风情都被这肉肉破坏了。求你减到麦当劳小女孩那样好么？

　　她说的是大四那年，学校门口与麦当劳大叔合影的白裙白布鞋的我：长发飘飘，身材窈窕，确有几分可人清丽。额，姐姐，如今的我有您说的那么惨不忍睹么？况且，那时18（夸张点），如今38呀！——我苦笑。“不能控制体重，何谈掌控人生！”斩钉截铁的话里，是我熟悉的，她的果敢、毅力以及对我的一份温暖关切。

　　虽然一边跟老同学们相互安慰着——还好，即便变得惨不忍睹，我们老得基本同步，谁也不嫌弃谁。我还是立马去买了伊明老友推荐的郑多燕伸展操和健康食谱。5年后，10年后我们相约再聚。是的，我们永远无法穿越回到我们的青春岁月了，再怎么折腾，也无力与时光抗衡。当年的长发女孩、清瘦少年终将发福、秃顶、慢慢变老，就让我们怀揣着关于彼此青涩的美好记忆，相互温暖陪伴彼此，与时光共舞，一起美丽而优雅地老去吧！